1 雨天‧北國
關於和你在一起這件事情，我不是沒有幻想過。但你
知道的，對那時候的我來說，那終究只是幻想，是連夢裡都不曾發生過的事。
然而一直到今天，我有時候還會有些害
怕，害怕這也許是一場夢，一場好美、好幸福的夢。
接到婚宴請帖的那個
早春午後，他不知道自己是怎樣度過的。只記得太陽再次從窗口照進來的時候，那應該是柔和的光線，卻灼燒著他的臉頰。
如
真似幻的疼痛讓他以為自己會像幽魂一樣在這美麗的晨光中逝去，不過他眼前的景象依舊清晰而美麗。
我還活在這世界
上。
他第一次覺得，大阪美麗的早晨是如此諷刺。
前
往北海道的列車在朝陽中維持著同樣的速度前進，他沒告訴橫山，婚禮前一天晚上他就在新幹線的臥舖電車上了，電話鈴聲在手提包裡悶響了一陣子以後，他才深呼
吸了一口氣接起電話。用他最開朗的聲音。
電話那頭的溫馨熱鬧他在腦海裡想像了好多遍，可是他知道自己不可能去面
對，即使演技再好，他知道自己不可能阻止自己在那樣溫馨的氣氛下崩潰。
太快了，快到來不及讓他的心情做好準備。
所
以他早在收到請帖的第二天就提出調職申請。
你到底知不知道我真的很生氣啊？你這個人總是在這種緊要關頭讓我很煩
躁耶！都到這天了你就不能晚一天出發嗎？真的是，我臨時是要去哪裡找伴郎你跟我說啊！
要是沒有你在這裡表現出一
副比我還要緊張的樣子，大家就看得出來我很緊張了你知不知道啊……
電話那頭的橫山聲音糊糊地嘀咕著，他卻忍不住
笑了，笑得眼淚都流出來。
「欸，ヨコ……」
「嗯？」
「你
要幸福喔。」
ヒナ、お元気ですか？
來
到北海道半年左右，他收到一個來自日本西邊的小包裹，包裹外沒有署名，寄件地址也沒有看過。懷著疑惑好奇加上一點點的期待，他小心翼翼地拆開包裹外層的牛
皮紙，
一張信籤和一張照片。
ヒナ，你好嗎？
還沒過勞死吧？
最近我搬到外面住也找了份新的工作，應該活得下去。絕對
不會比你快死。ヨコ那傢伙的孩子出生了，跟他不一樣是個
很可愛的女孩子，他給我兩張照片要我寄一張給你。幹麻不
自己寄給你呢？
すばる
仔
細地端詳手中的照片，照片裡沉睡中的小女嬰看起來非常可愛，看起來白皙柔軟的肌膚，和如櫻色般粉嫩的臉頰。
鼻子
和嘴角很像爸爸呢。他這樣想著，握住照片的手有些颤抖。
那時就像逃離似地，他離開出生成長的家鄉來到遙遠又寒冷
的北邊一個人生活。雖然以他隨和的個性很快就和分公司的人熱絡起來，朋友什麼的他總是不缺，但始終總是缺少了『什麼』的感覺。
心
裡有某個部分空蕩蕩的，卻又感覺好重好重。
沒有刻意要去斷了音訊，只是讓自己遠離某些人事物，把自己埋首在工作
中的話，似乎比較不會再去多想什麼。一個月裡偶爾和家裡、和渋谷通通電話聊些無關緊要的生活瑣事。
有時候會想，
也許通電話不是報告自己的生活近況讓對方覺得安心，而是讓自己還能有摘下面具喘息的空間。
然後，也許，偶爾聽聽
有關那個人的近況。
「喂？」
「ヒナ在做什麼？」
「剛
吃完晚餐，隨便看電視。你呢？準備去上班？」
「嗯。」
「那就好，路上
要小心喔。」
「嗯。欸，ヒナ……」
「嗯？」
「ヒ
ナ，你好嗎？」
這個問句讓他遲疑了。如果是其他人這樣問他，他可能會毫不遲疑地回答「我很好」。但是，來自多年
好友的這個問句，卻讓他遲疑了。
「我……」
「ヒナ，你說你想找回些什
麼，」電話另一頭的聲音，像是壓抑著什麼，「你在那邊找到了嗎？」
他不知道自己失去的是什麼，到現在依然是毫無
頭緒。也許是沒有目標吧，他不知道自己該為了什麼努力，為了誰去努力。
此刻，他才知道這樣的自己，連幸福的形狀
是什麼都看不見。